목신의 매우 늦은 오후

늙음과 에로티시즘, 멈출 수 없는 시간이라는 세 가지 테마를 다룬 베라 히틸로바의 중기 대표작. 돈 주앙 콤플렉스를 가진 독신남 판은 여인들과의 사랑에 삶의 의미를 두고 잠깐의 성애를 즐기기 위한 대상을 필사적으로 찾는 생활을 평생 반복해 왔다. 그러나 시간이 흐르며 죽음이 가까이 왔음을 느끼고 우울증에 빠져 자신의 삶을 회의한다.